
 

… De yiperos,  jeeps  y divagaciones 

Por: Juan José   Jaramillo 

De  mi última visita  a  Filandia, Quindío  sólo me quedaba     la  vaga idea de un  pueblo frío 
y distante, célebre  por albergar un   hospital  siquiátrico   que ha suscitado toda suerte de  
historias, y  del que sólo tenía  la imagen mental de una construcción  con aspecto de 
escuela rural, de exterior  blanco y ventanas verde esmeralda 

Me embarqué  con  una libretita de apuntes, un lapicero negro y la intención   de escribir 
sobre los conductores de Jeeps Willys del pueblo.  Al llegar  a la  cafetería más grande de la 
plaza principal ,  una mesera me señaló a un hombre  que me podría servir, mientras éste  se 
movía de un lado a otro alrededor de un Jeep Willys rojo.  De Arnulfo me dijo  que era el más 
amable de los conductores de Filandia y que seguro  me ayudaría.  

A  sus  68  años de vida  este hombre menudo y bonachón,  de  sonrisa gratuita y dientes 
uniformes que  parecen más  implantes, quien  lleva  medio siglo  en Filandia,  dice que está 
acostumbrado a vivir en movimiento, que la quietud lo entristece. Por un momento pierdo la 
concentración  y sus palabras me  retumban como campanas de iglesia llamando a misa. 
Pienso en los ires y venires de la vida, en la rutuna que todos, tarde o temprano y  sin 
excepción asumimos,  y en las cosas que de tanto repetirse se vuelven mecánicas y me 
pregunto si esas acciones nos vuelven autómatas resignados.  

Arnulfo lleva a cuestas   cuarenta años  en el oficio de conducir Jeeps  Willys. Su aspecto, 
vivaz,  afable  y de pocas canas  no refleja su   edad. En  su natal Salento nunca soñó con 
ser Yipero (como se les dice a los conductores de estos jeeps) y    ni siquiera conocía a 
alguien que supiera manejar   

De esos primeros días  en el oficio cuenta  que cuando los willys  llegaron a Colombia, hacia 
1950, importados por la desaparecida Caja Agraria  como remanente  que no fue usado por 
el ejército de Estados Unidos en  la Segunda Guerra Mundial,  se hacía fiesta en los pueblos 
con papayera, lechona, pólvora  aguardiente y hasta llamaban al cura del pueblo para que 
los bendijera “Era como celebrar el Año Nuevo o el 20 de julio. Los dueños de esos yipes 
(sic) chicaneaban metiéndoles la doble y el bajo pa’ treparlos  por las escaleras de la iglesia y 
los muros de la plaza y cuanta trocha había”, comenta con cierto  rictus de cuentero   . De    
los carros que tuvo,   los modelos y los colores   sostiene  que eso es historia patria.”Es como  
preguntarle a un marinero por las mujeres que conoció en su vida de  puerto en puerto”, 
sentencia Arnulfo mientras deja entrever una sonrisita picaresca   que le producen sus 
recuerdos.  Se distrae un poco y   limpia  el capó de su carro con una bayetilla roja que 
guarda en el bolsillo de la camisa esperando que se llene el cupo de su carro para viajar a  la 
vereda El Bizcocho. 

Cuando llegaron al país,  cada Jeep nuevo costaba 6.500 pesos. Era una suma inalcanzable 
para este yipero, que como celador de una bodega ganaba 23  pesos mensuales. En 1957 
un conocido suyo compró un Jeep y necesitaba  alguien de confianza que  se lo  manejara.  
Arnulfo no estaba muy a gusto en su trabajo de trasnochos,  de modo que se ofreció para el 
trabajo. Tres años más tarde pudo comprar su propio carro con un préstamo de la Caja 
Agraria y desde eso no ha hecho otra cosa en su vida que no sea conducir Willys. Asegura 



que la casa, el carro que compró hace doce años y  la esposa que tiene se la debe a su 
oficio, porque la conoció mientras hacía viajes desde la plaza hasta al corregimiento La india.  

En sus 40 años de conductor, Arnulfo  ha transportado café, cerdos, personas, escombros, 
plátano, carbón y hasta muertos. En el terremoto que en 1999 sacudió al Eje Cafetero puso 
su carro al servicio del hospital San Vicente Paúl para transportar los  heridos más graves 
que precisaban atención  en Armenia. Cuenta que el momento más angustiante  de su vida 
como conductor lo vivió precisamente ese 25 de enero. “ Mijo, ver tanto escombro, heridos y 
muertos lo impresiona mucho a uno. A mí me tocó ver morir aquí atrás del carro a dos 
mujeres y un señor ese día. Yo le hice a  lo que me daba el carrito, pero no alcanzamos a 
llegar a Armenia. Me acuerdo que cuando íbamos bajando por la vaguita(sic)  donde 
quedaba esa discoteca que  decían que se apareció el diablo, una de las señoras se nos 
fue”, cuenta Arnulfo con aire de tristeza al recordar ese momento.  

 

Actualmente sólo transporta pasajeros entre la plaza de Bolívar, las veredas del pueblo, y el 
corregimiento La India. Lleva entre doce y quince personas por trayecto, pero sostiene que a 
un Willys le caben hasta 25 pasajeros,  apiñados casi uno encima de otro. “Mijo, esto  ya no 
es como antes. Ahora los de Tránsito y la Policía de Carretas molestan mucho que por el 
SOAT, la seguridá, el conduce*  y el sobrecupo”. De los viajes que hace le quedan libres 
alrededor de 550 mil pesos mensuales para vivir modestamente con su esposa  en la casa 
que  le pagaron  al banco hace años. “La tiendita de la mujer, mi plata y lo que nos pasan los 
hijos nos alcanza pa’ vivir humildemente, pero sin necesidades”, dice Arnulfo mientras mira a 
la distancia a un grupo de personas que  se  dirigen a  su carro . “Uno, uno, el último  
Bizcocho y nos vamos”, grita sonoramente y con voz radial el voceador del paradero de  
jeeps.   

 

Un hombre de bigote, flaco y espigado acelera el paso para alcanzar el último cupo. Arnulfo 
se acomoda sus gafas    y  una  gorrita desvencijada  de Café Águila Roja que le hace 
sombra a su cara.  Le pega pataditas a las llantas asegurándose de que estén bien 
calibradas, se monta a su carro y  saluda a sus pajeros. Me anuncia que debe dar por 
terminado  nuestro encuentro fortuito. “El deber me llama, mijo”,  me dice sonriendo con sus  
ojos brillantes y esperanzadores. Yo me quedo    sentado en un andén, inmerso en 
divagaciones mentales sobre la vida, sobre encuentros  que parecen   fortuitos y  me 
sobreviene   la obvia idea  de que, además de mercancías y personas, todo yipero carga a 
diario la historia de su propia vida    

 

* El conduce es un documento conductores de transporte público tramitan para trabajar fuera 
de su  jurisdicción.   

 

 


